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La petite fille de Kiev 

 
 

 

Le lieutenant Boris Korov regarda la petite fille qui 

était assise sur les marches de l’escalier de l’immeuble où 

il venait d’entrer.  

« Que fais-tu là ?, demanda-t-il interloqué par cette 

présence à laquelle il ne s’attendait pas et de rajouter, tu 

ne dois pas rester ici, c’est dangereux. 

—J’attends ma maman  

— Où est-elle ? 

— Dans l’appartement, fit-elle en désignant du doigt 

une porte entrouverte en haut des escaliers, elle range des 

affaires dans un sac.  

— Alors, vous partez ? 

— On va se réfugier à Lviv chez mon oncle.  

— C’est ta seule famille ? 

— Oui, il y a Katerina ma grande cousine et ma 

tante.  

— Et ton père ? 

— Il est mort hier.  
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— Je suis désolé pour toi, ma petite. Que s’est-il 

passé ? 

— Il se battait contre les soldats Russes. Maman dit 

que c’est un héros de la liberté. » 

Boris ne répondit pas. Depuis que lui et ses hommes 

étaient entrés dans Kiev, ils étaient constamment harcelés 

par des tirs de fusils en tous genres. Des habitants armés 

tendaient des embuscades meurtrières à tous les coins de 

rue. Un gamin avait même tiré sur eux avec un fusil à 

plombs, avant de s’enfuir ! La population était 

farouchement décidée à défendre sa ville.  

À brûle-pourpoint, Boris entendit demander. 

« Vous allez bientôt vous en aller de notre pays, 

Monsieur ? » 

Boris qui ne savait que répondre, regarda la petite 

fille. Sa frimousse angélique, ses yeux d’un bleu pur, son 

regard innocent lui firent penser à sa propre fille.  

« Quel âge as-tu ! 

— Demain j’aurais sept ans.  

— Sept ans, répéta Boris, et comment t’appelles-tu, 

petite ? » 

— Lilia, Monsieur » 
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D’un coup, il se revit un mois en arrière, le jour de 

l'anniversaire de sa fille qui avait soufflé les sept bougies 

de son gâteau d’anniversaire. Le lendemain, le lieutenant 

Boris Korov partait en mission. Il avait serré sa petite fille 

dans ses bras, elle ne voulait pas que son papa la quitte. Sa 

femme Irina avait les paupières envahies de larmes. Le 

cœur lourd, Boris s'était séparé de sa petite famille, son 

bien le plus précieux. Il en voulait à son gouvernement, à 

ses supérieurs qui l’envoyaient dans un combat fratricide.        

Contemplant Lilia, Boris se mit à imaginer l’enfant 

fêtant demain son anniversaire, comme sa petite-fille l’avait 

fait auparavant.  

À genoux sur sa chaise, les bras tendus, les mains 

appuyées sur la table de la salle manger pour assurer son 

équilibre, Lilia venait de remplir ses poumons, le regard 

fixé sur son gâteau d’anniversaire. Les joues gonflées 

prêtent à éclater, elle s'apprêtait à expulser tout l’air, qu’elle 

avait pu emmagasiner, sur les sept bougies qui entouraient 

le gâteau comme une couronne de princesse, afin de les 

éteindre en une seule fois. Lilia, avait les yeux rieurs, son 

visage était un bouquet de bonheur, tout son corps 

exprimait la jubilation du jeu prémédité. Avant de 

s'exécuter, elle affermit sa position, releva son torse comme 
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le ferait un coq prêt à lancer son cocorico. Elle regarda 

successivement les membres de sa famille présente à cette 

fête. Malgré la gravité des événements que ceux-ci 

subissaient, tous s'efforçaient d’avoir une mine réjouie. 

Katerina, la jeune cousine était venue se poster à côté de 

Lilia, prête à seconder cette dernière en cas de défaillance. 

Au moment où la petite fille approchait son visage au-

dessus des bougies, si sa tête s’était confondue à un épervier 

prêt à fondre sur sa proie, la ressemblance eut été 

trompeuse tant la caricature exprimait autant de réalisme. 

La mine peinte d’une farouche détermination, Lilia souffla 

de toutes ses forces sur le gâteau d’anniversaire. Par sa 

bouche tordue, elle expulsa de ses poumons tout l’air 

emmagasiné, projetant un tourbillon d’haleine qui fit 

vaciller les petites flammes jaunes jusqu’à leur extinction ; 

sauf une, que Katerina s'empressa d’éteindre d’un souffle 

rapide et discret, laissant croire que sa petite-cousine venait 

de s’acquitter d’un sans-faute. Rayonnante de la joie 

enfantine d’avoir réussi son exploit, Lilia regardait son 

monde avec fierté.  Cette allure la rendait encore plus belle 

dans sa jolie robe à fleurs, cadeau qu’elle avait reçu pour 

célébrer le passage de sa septième année. Beaucoup 

d’autres printemps lui étaient promis par la vie qui s’ouvrait 
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devants elle. Devenir adolescente, mûrir dans l’âge adulte, 

découvrir le monde. Elle avait tellement de choses à 

apprendre avant d’embrasser l’univers. 

Soudain un soldat, l’arme au poing, fit irruption 

derrière Boris. 

« Ça va mon lieutenant ? »   

Cette question sortit brusquement Boris de sa 

rêverie. Il s’ébroua mentalement avant de répondre. 

« La rue est sécurisée ? 

— Oui mon lieutenant » 

Quelques minutes plus tôt, Boris patrouillait à la tête 

de ses hommes, lorsque des coups de feu avaient retenti 

fusant d’une fenêtre d’un immeuble, situé en face du 

trottoir sur lequel le groupe marchait. Aussitôt, les soldats 

avaient riposté par un tir nourri, criblant de balles un 

homme et une femme qui, dans l'angle d’une fenêtre du 

premier étage, venaient de tirer sur eux. 

Tout de suite, Boris, pistolet en main, s’était 

précipité dans l’immeuble. Une silhouette descendait les 

escaliers. Boris avait fait feu sans sommation. La victime 

s’était affaissée, avant de glisser lentement sur les 

marches, jusqu’aux pieds du lieutenant.   
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Comme s’il avait refusé l’hideuse existence de son 

geste, l’esprit de Boris c’était réfugié dans les instants 

imaginaires du dernier souvenir heureux de l’anniversaire 

de sa fille Lilia qu’il avait partagé en compagnie de son 

frère, de sa belle-sœur, et sa fille Katerina. Pendant un 

temps, la fiction qui l’avait transporté dans l’illusion du 

bonheur d’une fête avait recouvert de son manteau la 

sinistre réalité de la guerre. 

Hébété, le pistolet tenu à bout de bras, Boris 

regardait à présent la petite fille allongée sur le dos, dans 

sa jolie robe à fleurs. Ses cheveux blonds torsadés 

entouraient son visage enfantin, ses yeux bleus ouverts 

semblaient fixer le lieutenant d’un air étonné. Il y avait 

quelque chose de bizarre sur son visage, comme une sorte 

d’étoile rouge qui marquait son front. C’était l’impact de 

la balle qui avait pénétré, fracassant l'arrière du crâne de 

l'innocente petite fille.       

 




