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La petite fille de Kiev

Le lieutenant Boris Korov regarda la petite fille qui
¢tait assise sur les marches de 1’escalier de I’immeuble ou
il venait d’entrer.

« Que fais-tu la ?, demanda-t-il interloqué par cette
présence a laquelle il ne s’attendait pas et de rajouter, tu
ne dois pas rester ici, ¢’est dangereux.

—J’attends ma maman

— Qu est-elle ?

— Dans I’appartement, fit-elle en désignant du doigt
une porte entrouverte en haut des escaliers, elle range des
affaires dans un sac.

— Alors, vous partez ?

— On va se réfugier a Lviv chez mon oncle.

— C’est ta seule famille ?

— Oui, il y a Katerina ma grande cousine et ma
tante.

— Et ton pere ?

— Il est mort hier.
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— Je suis désolé pour toi, ma petite. Que s’est-il
passé ?

— Il se battait contre les soldats Russes. Maman dit
que c’est un héros de la liberté. »

Boris ne répondit pas. Depuis que lui et ses hommes
étaient entrés dans Kiev, ils étaient constamment harcelés
par des tirs de fusils en tous genres. Des habitants armés
tendaient des embuscades meurtriéres a tous les coins de
rue. Un gamin avait méme tiré sur eux avec un fusil a
plombs, avant de s’enfuir! La population était
farouchement décidée a défendre sa ville.

A brile-pourpoint, Boris entendit demander.

«Vous allez bientot vous en aller de notre pays,
Monsieur ? »

Boris qui ne savait que répondre, regarda la petite
fille. Sa frimousse angélique, ses yeux d’un bleu pur, son
regard innocent lui firent penser a sa propre fille.

« Quel &ge as-tu !

— Demain j’aurais sept ans.

— Sept ans, répéta Boris, et comment t’appelles-tu,
petite ? »

— Lilia, Monsieur »



La petite fille de Kiev Richard Witczak

D’un coup, il se revit un mois en arriere, le jour de
I'anniversaire de sa fille qui avait soufflé les sept bougies
de son gateau d’anniversaire. Le lendemain, le lieutenant
Boris Korov partait en mission. Il avait serré sa petite fille
dans ses bras, elle ne voulait pas que son papa la quitte. Sa
femme Irina avait les paupiéeres envahies de larmes. Le
cceur lourd, Boris s'était séparé de sa petite famille, son
bien le plus précieux. Il en voulait a son gouvernement, a
ses supérieurs qui I’envoyaient dans un combat fratricide.

Contemplant Lilia, Boris se mit a imaginer 'enfant
fétant demain son anniversaire, comme sa petite-fille 'avait
fait auparavant.

A genoux sur sa chaise, les bras tendus, les mains
appuyées sur la table de la salle manger pour assurer son
équilibre, Liha venait de remplir ses poumons, le regard
fixé sur son gateau d’anniversaire. Les joues gonflées
prétent a éclater, elle s'apprétait a expulser tout I'air, qu’elle
avait pu emmagasiner, sur les sept bougies qui entouraient
le giteau comme une couronne de princesse, afin de les
éteindre en une seule fois. Lila, avait les yeux rieurs, son
visage ¢était un bouquet de bonheur, tout son corps
exprimait la jubilation du jeu prémédité. Avant de

s'exécuter, elle affermit sa position, releva son torse comme
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le ferait un coq prét a lancer son cocorico. Elle regarda
successivement les membres de sa famille présente a cette
féte. Malgré la gravit¢é des événements que ceux-cl
subissaient, tous s'efforcaient d’avoir une mine réjouie.
Katerina, la jeune cousine était venue se poster a coté de
Lilia, préte a seconder cette derniere en cas de défaillance.
Au moment ou la petite fille approchait son visage au-
dessus des bougies, si sa téte s’était confondue a un épervier
prét a fondre sur sa proie, la ressemblance eut été
trompeuse tant la caricature exprimait autant de réalisme.
La mine peinte d’une farouche détermination, Lilia souffla
de toutes ses forces sur le gateau d’anniversaire. Par sa
bouche tordue, elle expulsa de ses poumons tout air
emmagasiné, projetant un tourbillon d’haleine qui fit
vaciller les petites flammes jaunes jusqu’a leur extinction ;
sauf une, que Katerina s'empressa d’éteindre d’un souffle
rapide et discret, laissant croire que sa petite-cousine venait
de s’acquitter d’'un sans-faute. Rayonnante de la joie
enfantine d’avoir réussi son exploit, Lilia regardait son
monde avec fierté. Cette allure la rendait encore plus belle
dans sa jolie robe a fleurs, cadeau qu’elle avait re¢u pour
célébrer le passage de sa septieme année. Beaucoup

d’autres printemps lui étaient promis par la vie qui s’ouvrait
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devants elle. Devenir adolescente, murir dans I’dge adulte,
découvrir le monde. Elle avait tellement de choses a
apprendre avant d’embrasser 'univers.

Soudain un soldat, 'arme au poing, fit irruption
derriere Boris.

« Ca va mon lieutenant ? »

Cette question sortit brusquement Boris de sa
réverie. Il s’ébroua mentalement avant de répondre.

« La rue est sécurisée ?

— Oui mon lieutenant »

Quelques minutes plus tét, Boris patrouillait a la téte
de ses hommes, lorsque des coups de feu avaient retenti
fusant d’une fenétre d’un immeuble, situé en face du
trottoir sur lequel le groupe marchait. Aussitot, les soldats
avaient riposté par un tir nourri, criblant de balles un
homme et une femme qui, dans I'angle d’une fenétre du
premier étage, venaient de tirer sur eux.

Tout de suite, Boris, pistolet en main, s’était
précipité dans I’immeuble. Une silhouette descendait les
escaliers. Boris avait fait feu sans sommation. La victime
s’était affaissée, avant de glisser lentement sur les

marches, jusqu’aux pieds du licutenant.
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Comme s1l avait refusé 'hideuse existence de son
geste, 'esprit de Boris c’était réfugié dans les instants
mmaginaires du dernier souvenir heureux de I'anniversaire
de sa fille Liha qu’il avait partagé en compagnie de son
frere, de sa belle-sceur, et sa fille Katerina. Pendant un
temps, la fiction qui I’avait transporté dans 1’illusion du
bonheur d’une féte avait recouvert de son manteau la
sinistre réalité de la guerre.

Hébété, le pistolet tenu a bout de bras, Boris
regardait a présent la petite fille allongée sur le dos, dans
sa jolie robe a fleurs. Ses cheveux blonds torsades
entouraient son visage enfantin, ses yeux bleus ouverts
semblaient fixer le lieutenant d’un air étonné. Il y avait
quelque chose de bizarre sur son visage, comme une sorte
d’étoile rouge qui marquait son front. C’était I’impact de
la balle qui avait pénétré, fracassant I'arriére du crane de

I'innocente petite fille.





